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de la pa labra, es una o mi ió n grave 
e n la hi ~to ri a de la poesía po lítica. 
O mitir a lo nada ísta y u pode ro, a 
sá tira de los e e nta, o n1itir a Ca~tro 
Saavedra e ntre lo poeta ca racte ri -
zadame nte po lítico. y ~oci a l es. des-
conoce r e l va lo r po i ítico de a lguno 
aparte de la e x te n a o bra de Juan 
de Ca te lla no . 
E n fin . to das es tas omis ione~ y 
otra más . aca o e de ba n a l e nfoque 
de ma iado supe rficia l de la in vesti -
gació n , ba a d a e n fu ente. ecunda-
rias y re fe rida a nódulos muy concre-
to de nuestra histo ri a -la inde¡:,en-
de ncia. e l ca nal de Panamá, po r 
eje mplo- . . in e l conocimie nto ufi-
cie nte de la hi . to ria de nuestra poc-
Í« y de us re lacio nes -casi íntimas 
durante e l siglo XIX-con la po lítica. 
Quie n se e nfre nta a la rea lizació n 
de un a anto logía temática de poe-
ma , ade má de aportar docume nto · 
ve rsificados sobre la materi a - vida 
po lítica- . po r estar e n la ta rea de 
realiza r una co a llamada "anto lo-
g ía" debe, ade más, re unir bue no 
poemas. Y aquí rad ica la principal 
fall a del trabajo de España . Si hay 
poco de histo ri a ocia!. si no hay 
- rea ln1e ntc- una bue na in vestiga-
ció n de la poe í a política, lo peor es 
que, sa lvo uno pocos textos que se 
cue ntan con lo · dedo de las manos 
- y sobra n dedos- , lo de n1ás no tie ne 
de poesía sino los ve rsos partido . 
El libro c. decepcio nant e i tra ta 
de leerse e n búsqueda de bue nos 
poema~ . Se dirú que el proccd i-
n1ie nt o adoptado po r España (poetas 
impo rtantes más anto logía region ~­
lcs más pa rn asos má. poe tas ·ocia-
les) ga ranti7a rían n1ejo r la calidad li -
te ra ri a que e l imagin ario in ve tiga-
do r que se rnc ta a seguir paso a paso 
la histo ri a po lítica a travé de las rn a-
nifes tacio ncs de los poetas y rebusca r 
lo · contlictos poes ía/pode r. Pe ro e l 
re ultado glo bal de lo que pre e nta 
España, e n té nninos de e mbriaguez 
de l verbo, lo único que dernue tra 
es que e n las anto logía tan1bién hay 
ver os malos (po r lo me nos en las 
anto logías de Santander y de No rte 
de Santander. y e n los parnasos , y 
e n la anto logía del padre Pacheco), 
y que nuestros grandes poetas han 
te nido trastabilla ntes mome ntos y 
que nuestro poeta polít ico o n 
n1 ás po lítico que poetas. P r su-
pue to. es te e un juicio globa l: pero 
sob revive la voz mate ria l de Mario 
Ri vero. la sátira de Luí a rlo · Ló-
pez, la tri tcza de Ca nde lario Obeso. 
e l iempre maravilloso Si lva. aca~o 
sobrevivan otra~ co as, e n e te aL e-
nal de grandilocue ncia y de re tó rica. 
de palabra · de a ncha cola hipoteca-
da a la ca usa. a cualqu ier ca u ·a: no 
hay nada m á difícil que hace r poesía 
po lítica; nada más difícil que dar le 
una causa. una línea de conducta al 
hombre desde la derne ncia de ve rho: 
de ahí que ea tan esca a la bue na 
poes ía po lítica: pie nso e n Neruda. 
e n Anto nio Machado, e n Migue l 
Herná ndez y, de repe nte. algo me 
dice que un a a nto logía de bue na poe-
ía po lítica colo mbiana es algo impo-
sible. E n este entido. se puede pe n-
sar que a . lo mejo r. Gonzalo España 
hizo, e n cuanto a calidad poética, lo 
mejor posible. 
Re unió lo mejo r de ntro de lo po-
sible . acaso. pe ro la. razones que dio 
para ju tificar la ca lidad poética de 
sus mate riale no pa recen rnuy con-
siste nte : "'su be lleza e tá e n la fue r-
za. Parodiando los comentarios de 
Marx sobre la rn ane ra de escribir de 
Pro udho n , di re mo que u estil o de 
fu erte musculatura constituye u 
p rincipal mé rito. E n algunos caso. 
e l poema no resue na po r la musica-
lidad o po r la cade ncia sino po r la 
po tencia de su conte nido ... 
Necesariamente aq uí ha de lee r · 
fuerz a - un su tanti vo analógico con 
la fí sica- como énfas i , como e lo-
cuencia. Es posible que aquí rad ique 
la diferencia de crite rio e ntre e l a nto-
logista y e l reseñista: lo que Espa ña 
ve como gran virtud lite rari a de la 
poesía po lítica (a propósito, ¿la so-
cial qué?) . e pa ra mí un lastre que 
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e re fleja tan1bién e n la poesía : la 
o ra to ri a. cuva uce~ i as re tó rica. e n ..; 
Colo mbi a han . ido prefiguradas. 
preci ~ame nte po r la poe ía : e . tú por 
hace rse el e tudi o : iste rn á tico de e te 
fe nó me no contamin ante de la esen-
cia l gra tuid ad de la poc<;Ía. med iante 
e l cua l las re tó ricas se van conge-
lando en lo ve r os y van pasando a 
la o ra to ria. a la rit ualidad de la per-
suas ió n y del lucimien to parlamenta-
ri o~ Julio Fló rez e la quint aesencia 
del tre me nd i ·mo radica l. v la es té tica , 
pa rn a<; iana de Va le ncia . e tra . ladará 
a u ora toria· Da río Sa mpc r impo ne 
un es tilo parl amenta rio arque típico 
de la re pública libe ral: e n fi n . Jorge 
Zalan1ea es algo a í como la e ·ré tica 
gaitani ta aplicada a los \'C r~os. y la 
fluid ez y adje tivació n de Carranza 
desemboca n en A lbe rto Santofimi o. 
su confeso ad mirador y anto logista . 
A í. me lancólica mente le ída . la an-
to logía de la poesía polít ica y social 
acaba por ser un rnanua l de pasadas 
y futuras re tó ricas pa rl an1e nt ari as. 
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La libertad imposible 
Jaula~ 
t\11 a ría E !1 ·1 rt 1 H o 11 ¡/ 1 o 
Planeta . Bogot<Í. 19 -L 110 p~l 1! 1n a' 
La parüli ~ i ~. la au~c nc i a.la negacion. 
la ca ída y la nada ~on l o~ hil o-., que 
e t r u e tu r a n 1 a o b r ~~ ; 1 o b a r rote" q u L' 
se cie rra n alrededo r Jc la pro t<tgo t1i -., -
t a. Kristal Ve ntura. pa¡aro ~ca racol. 
pe rte nece a la larga ~c ri c de li g ura~ 
literaria~ que tratan de rccupcrat u 
n1cn1 o ri a. su pa"aJo ) ~u 'ida dc..,Jc 
una anclada ~ itu ac io n IHe..,e ntL' . 
n no tn bre. un ttc n1po ~ untl {\C -
ció n ah rc n el tc\to : Kriqa l \'c ntur~l. 
die;. año~ y c~c n b i r , tre~ ek tnc nto" , 
que ~on e l gc nnc n k c-.,tél JH >\ el a 
cort a. dura y vcloL. La ~ ituac i on n¿t-
rra ti va (el p rocc~o mediante el cual 
e l mundo fi el ic io e~ t a mcd t .t t1 ;a do ¡ t 
través de l narrador) pa rt e Je e '-la 
pro t agon i ~ t a para 1 izaJa, 4 u e dc-.,-
p u é · de d i e z a ñ os 1 o g r a -., u r r i n1 e r ¡ t 
ac tividad no re fl eja : esc ri bir \U nom -
bre. Y una identidad negada -.,urge 
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de do. fa l a e iró nica p a labra. : un 
no mbre. Kri ta l. nombre que e lla de-
te . ta (pág . 13. 33). " impues to. aje-
no .. (pág. 125). a rtificia l e n cas te lla-
no. pre mo nició n de l único de. tino 
posible de e a u ~ tancia o pue ta a la 
e la ti cidad y a la maleabilidad . y un 
ape llido. Ve ntura. he redado con1o 
única e ina lcanza ble tie rra pro me ti -
da . 
Nacer con la pro mesa de la fe lici-
dad . v de una exclu. iva clase de fe li-
cidad . es la jaula de Krista l Ve ntura. 
La vida y la lite ratura han mostrado 
con frecuencia que crecer es do lo ro-
so. a veces imposible : e n esta nove la 
de fo rm ació n y educació n e n negati -
vo. la pro tagonista sufre de evolu-
ció n imposible y de libe rtad in a lcan-
zable. e e l pája ro a rrastrado de jaula 
a jaula hasta llegar a l vé rtigo de la 
ve ntana no libe rado ra . de la caída 
sin a las v e l sile ncio vo lunta rio. 
.; 
En us ie te pa rtes . la progresió n 
mantie ne e l do ble ritmo de l lento 
presente para lizado m ezclado con 
refe re ncias a acontecimie ntos que se 
suceden e n grandes bloques tempo-
ra le. : pro mesas de la primera comu-
nió n y e l despe rta r de los quince 
años~ la educació n en los Estados 
Unidos y Europa· la rebe ldía , des-
trucció n y hecato mbe de los diecio-
cho años: e l encue ntro con la o rilla 
y un nue vo no mbre ( la Aguzado ra, 
págs . 33, 75. 77. 126): la lucha con 
la pa labra: e l desmo ronamie nto y la 
desbandad a de la o rilla y, po r último , 
la re tirada fina l. 
Nume ro as voces se intercala n a 
lo la rgo de la narración . La prime ra 
pe rsona que comie nza no mbrándo-
se. Kri ta l Ve ntura, na rra cua tro 
pa rtes ( la primera . la te rcera, la 
quint a y la éptima). U n discurso na-
rrado . indirecto libre. muy cerca no 
a la pro tagoni ta, na rra la segunda. 
la sex t :1 y e l principio de la cuarta. 
que inmedia tamente se convie rte e n 
un ·' nosotros", la o rilla, remplazo de 
la individualidad po r un a ide ntidad 
plura l. 
A travé de e ta voce principales 
o tro personaje de l mundo de Kris-
ta l Ventura apa recen y se di tinguen 
no tanto por lo que son y lo que ha-
ce n ino po r lo que dicen y cómo lo 
d ice n . A L más que tram ada po r 
90 
acontecimie ntos . la o bra está tre n-
zada de voces . voces que prevalecen 
o bre e l acontecimie nto y la anécdo-
ta. eco de cad a una de la. tres gran-..... 
des jaul a (su familia. su grupo y u 
cue rpo). Ade más de la de la pro tago-
nista , dos grandes voces domin an 
esta impl acable progresió n , más cer-
canas a la o ra lidad que a la e critura: 
prime ro. la de la madre. a vece fun -
dida con la de l padre, que represent a 
e l mundo de "l a canta le ta·· . marti-
llean te. hinchada de clisés, re pe tida 
a su vez e n o tras voces de amigos de 
su misma clase y gene ració n . Es una 
voz que cambia. primero llena de 
promesas y sonrisas y despué de ne -
gacio nes. presencia aplastante y 
apre miante. voz que e mpuj a a l sile n-
cio . En segundo lugar. la de la o rilla, 
la voz de l mundo ado lescente e n los 
comienzos de la década de l setenta 
en Amé rica La tina , lle na de o tra 
voces y o tros hé roes. la a lte rna tiva 
fre nte a l mundo de la familia. 
A pesar de que la o rilla aparece 
como un to rrente de vida y o ra lidad . 
desde e l principio se filtra cie rto to no 
mo ral. que justifica los excesos y la 
desilusió n y que no aparece o la-
me nte e n e l recue rdo de la Krista l 
pa ra lizada ni e n la crítica de los adul -
tos. sino e n la voz narra tiva impe rso-
nal que hubie ra de bido se r ne utra 
(págs . 76. 81 84). Hay un reconoci-
miento de rro tado de que hasta e l tra-
bajo po lítico de l grupo no pasó de 
ser una fo rma de resolve r problemas 
pe rsonales o de vivir e l rechazo a la 
pro pia cl ase. transparente e n ca lifi-
cacio nes ta les como " fa ta lismo de 
impo tente "(pág. 84), "aque la rre de 
uto pi tas'' (pág . 9 1) o e n la acepta-
ció n de que lo único que que rían e ra 
"despedir [ ... ] la hum anidad dolida 
que enjaul ábamos" (pág. 9 1 ). 
R ESE AS 
La rnúsica y las lectura, de l mo-
rne nto anclan estas expe rie ncias se-
gún fecha de edició n y auge de di -
cos v libros. E l C he. Vio le ta Pa rra. 
• 
Paco lbáñez. Joan Manue l Se rra t. 
Joa n Baez. Bo b Dylan . Mercedes 
Sosa . Rayuela y El perseguidor de 
Julio Cort ázar . Di/es que 110 111e nla-
ten de Rulfo . El ttínel de Sá ba to. 
Cien años de soledad de García Mür-
q ucz y La muerte del estratega de Al-
varo Mutis (págs . 83-84. 104) . hoy 
tan incorpo rados a una cultura S<.t n -
cio nada y privilegiada . fo rman parte 
de su a turdimie nto y cobran un a ire 
desteñido e iró nico de incomprensi-
ble~ resortes de rebe lió n . 
F re nte a l nosotros de la o rilla. e l 
prime r yo que se vue lve a individua-
liza r , e l de Santiago, es predecible-
me nte germe n de destrucció n (págs. 
96-9H) . D e a hí parte e l de mo ro na-
mie nto, la "cade na de fracasos" 
(pág. 104). las " nuevas negaciones" 
(pág. 1 05) y por consiguie nte las 
próximas jaulas: e l milita r , e l políti -
co , e l proxene ta, e l marino. e l ejecu-
tivo. e l tra fi cante. Ante e llas e l a isla-
mie nto . e l suic idio o la pa rá li sis son 
ape nas equiva le ntes. 
La nove la es o tra histo ria de a r-
tista ado lescente, con las específicas 
ca racte rísticas de la ado lescencia de 
la mujer, además de los grandes va-
c íos. como la fa lta de amo r , de sexo 
y de trabajo significa tivo. E n la hi -
to ria de Krista l se repite e l caso de 
los juicios sobre la o rilla y tambié n 
se filtra una inte nció n poco convin-
cente: e l deseo de o rde nar e l caos y 
de buscar causalidades y motivacio-
nes. C ie rto mensaje queda flo tando: 
la educació n de Krista l e una lista 
de e rro res, de de fo rmacio nes y nega-
cio nes, y e l result ado de los abando-
nos. dad as estas pre misas, pa rece 
que no pudie ra se r o tro. No hay mu-
cho tiempo ni mucha libe rtad e ntre 
e l día en que la niña abando na los 
regalos sin abrir (pág. 47), e l día en 
que destruye su vestido de presenta-
ció n-integració n (pág. 63) y e l mo-
mento de sus definiti vas negacio nes 
(pág. 129) . 
En de te rmin ados momentos de 
reelaboración de ritua les y ceremo-
nias predominan la iro nía y la paro-
di a , po r eje mplo a lrededor de la pri -
me ra comunión , predestinació n del 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
R ESENA.'>. 
m a trimo nio (pág . 2 1-23), o e n la d e-
finic ió n d e la e ducació n d e la muje r 
pre e nta d a d e de la p e r pectiva d e 
los a dultos ( pág . 82-83). Po r o tra 
p a rte. h ay s ituacio nes caracte ri zad as 
p o r su g ra n inte nsidad poética, com o 
e n la a p a ri c ió n de l revés d e las cosa · 
(p ágs. 65-66), a nte la d estrucció n p o r 
la g ue rra to ta l , cua ndo la fa nta ía y 
lo im bólico pe ne tra n e n la expe ri e n -
cia real y e l result ad o e~ poe ía: ·· ta 
g raved a d lo h a la ba todo. E l c ie lo 
raso e ntregó dóc ilme nte lá mpa ras y 
pl a fo ne s, m a ta colga ntes, m óviles 
sono ros y bajo e l a rb itrio de las fu e r-
zas bruta se d espe rta ro n la p o lilla 
ad o rmecidas e n los g rumos d e a lgo-
d ó n d e las s illitas y e l sofá p a ra d eam-
b ula r e n desfil e po r las a lfo m b ras y 
los p a ños. E ra e l ba ile d e la mug re 
y los d esechos to m á ndose po r p ro pio 
aque l a m b ie nte a rtific ia l, a ho ra te rri -
to rio de l m o ho y d e la asepsia, (págs. 
65-66). E l clíma x d e lo a mbiguo y lo 
poético corresponde a la última pa r-
te, última lucha d e Kri s ta l V e ntura 
con su ve rdad y con su escritura. 
Po r e ncima d e to d as las voces, 
ap a rece y reapa rece la voz asfixi ad a 
d e la pro tagonis ta e n su recurre r,te 
inte nto d e escribir , d e o po ne r e l re -
cue rdo y la escritura a la o ra lidad y 
al o lvido : " h a bla r m e resulta ba e fí-
m e ro y a traída po r e l vic io d e te ne r 
que deja r co nsta ncia d e to do lo pe n-
sado , lo sentido, lo intuido, d e es-
que las y pape litos, hojas, sobres y 
libre ticas s ie mpre m e he ro d eado. 
Bie n poco m e ha n servido. Ni una 
página he po dido utilizar" ( p ág. 11 ). 
Su d eseo d e ve ntura-escritura y su 
no mbre d e le treado son un re naci-
mie nto: '·y escribir s u no mbre fue 
com o vo lve r a nacer , re n acer , y re na -
cer fue re cupe ra r su me m o ria y des-
vane ce rse e n re tazos de pasado" 
(pág. 33) . Pa rte de s u recue rdo es su 
deseo de se r y h ace r e critura: " m e 
vo lv í , s in o pció n ta mpoco . p e r o naje 
d e mi p ro pi a vida. a t urd ida por la 
ga na de escri b ir . deja r consta ncia. 
de p a pe litos. esque la . sob re y li b re-
tica e m pecé a rodearme, in útilme n-
te, nunca lo pod ré, y esas ga nas, la 
d e c nto nce , las v isce ra les. necesi-
dad s in límite , m e h a n ll evado a le-
vanta rme de la ca m a. de le trea r mi 
no mbre, con e ~ fue rzo, inocua vo lun-
tad la mía, escri b ir a pesar de mi 
d o lo r y nunca me sent í ta n impoten-
te, ta n acobarda d a, ta n desahuciada. 
con cl a ridad lo v i , a un m e d ue le. s in 
m agias y in ve lo , cada co a e n su 
luga r" (p ág. 70). R egresar de su hui -
da, continu a r e l princ ipio de recu pe-
ració n de su no m b re e c rito a m á-
quina d e pués d e diez a ños, seguir 
escri b ie ndo, es una a m e naza (pág . 
33) y es e n cie rt a fo rma un a cla ud ica-
c ió n , po rq ue Kri s ta l está a liad a con 
la mue rte, e l s ile ncio y la na d a, le jos 
de l recue rdo, de la vida y de l li b ro: 
··yo s in lo mos ni sola pas" ( pág. 29). 
Kris ta l-A guzadora se ro m pe dos 
veces. La p rime ra d iez a ños a ntes 
de l comie nzo de llihro. com o e ro m -
pió sin a lte rn a tiva to d a la o rill a. E ll a 
no acepta la solució n de l e p ígrafe 
(''T o dos sobrevivimos y cada d ía so-
m os un poco m ás que c ínicos"). la 
fa lta de o pcio nes que conduce a l 
g rupo a fa lsas integracio nes o a solu-
c io nes tra ido ras. y escoge o tro tipo 
de deserció n : e l sa lto d e Septimus e n 
La setiora Dalloway. Pe ro se ro m pe 
po r segunda vez diez a ños d espués. 
dura nte e l tex to. e n su lucha po r re-
corda r y escri b ir. La e ·c ritura se 
pl a ntea com o d eseo y d esgarre. pe ro 
esencia lme nte como li be ració n : ··y 
yo s in poder conta r y qué m e mo ria 
y qué do lo r y pe nsar que to do se 
acabó'' (p ág. 99), " un día lo logra ré. 
conta r , escri b ir cara jo, y se agarraba 
con fue rza su ga rganta, quejá ndose, 
a tra ncad a, a ta rugad a, con un nudo 
po r de e nre d a r. insiste nte hasta e l 
fina l. obsesiva . re pe tida, escri b ir ca-
rajo " ( pág. 107) . 
Pese a l d eseo, acepta r la e c ritura 
es acepta r la to ta lida d d e la ex is te n-
cia, e l rie go y la integrac ió n : "conta r 
mi histo ri a habría jus tificad o mi do-
lo r" (pág. 126). A s í , ta ntea y niega 
la p osibilidad de escribir la his to ri a 
que no está e n este te xto y que sólo 
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...,e e boza e n una he roín a. u na. deci-
..., io nc. y u n le nguaje agrc~ivos y po-
~ i t i vo (pág . 126). con ufi c ie n te voz 
pa ra sob revivir. en opo ic ió n a l s ile n-
cio d e K ri ~ t a l Ve ntu ra . Imagina a 
u na he roína pa recida a e ll a e n nlu-
chos rasgos: " un a he ro ína de ca rne 
~ 
y hueso. s in g ra nde. pre te nsio nes. 
s in exccpcio na lidad . com o la vida de 
cua lqui e r m uje r, s in ave nturas. p ro-
tegida . s in expone r e de n1 asiado. 
na d a extrao rd in a ri o, ni gue rras. n i 
haza ñas ni e pop eyas. mi he roína 
ta m bié n tragando e nte ro. la p roce-
sió n va por d e ntro" (pág . 126). Pe ro 
es ta he ro ín a ·· habr ía sa lido a la ca lle. 
lo h abría inte ntado" (pág . 1'6). a l 
revé de Kri tal. que no c~tá li s ta 
para sa li r d e su concha. La mujer 
nueva. la otra que Kris tal tra ta e n 
vano de construir . solo ex iste por ...,u 
a use ncia y e n s u deseo: .. un a muje r 
d u ra n1 e nt c ti e rna. tc nazn1cn te d éh i l. 
a n1 a rgan1ent e dulce y só li da n1 e n te 
früg il que jan1ás susc it a r ía piedad . ni 
ca ridad ni congoja. porq ue hab r ía 
·ido cap az de hab la r y hab la r . ex te -
rio ri zar la nces y episodios. hab la r s in 
te ne r que ve nde r su integridad a l 
precio de es te s ile ncio. de esta qu ie-
tud. se habr ía sa lido con la suya. va -
li e nte pa ra confro nt a r y a un sobrepo-
ne rse a los ti e n1 pos má so m b r ío..., . 
ti e mpos som b r íos es tos e n q ue no~ 
tocó vivir . porq ue e ll a te nd r ía la 
fue rza q ue yo no te ngo. e l te ·ó n . la 
soli dez" (pé1g. 127). 
Como solució n lite rar ia , el li bro 
ex is te e n u na voz q ue no es la d e su 
p ro tagonis ta s ino la voz na rra ti a de 
la a uto ra, que recoge e l p roceso y lo 
o frece con1 o una posible ...,a lida . hu -
m a na y v á 1 id a , a unque t a 1 ve 1 i neo nl -
plc ta y con rasgos de ~c r un a ja ula 
m ás. porque la certeza d e que la e~ ­
cri tu ra es 1 i be rt ad pued e -..e r o tro 
dogn1a. que re rn plaza a lo~ que ha 
·u frido K ris ta l. Sin c rnbargo . a l c~co-
'-' 
ge r la a lida de la c rcacio n por el 
le nguaje. de l e ncue nt ro cnn la pala-
b ra p ro hi bida a Kri s ta l (pero ar ro ll<l-
do ra me ntc flui da d u ran te la~ 1 1 <.J 
t) l 
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página . de l tex to ) la a ut o ra upe rél .. 
paradó jica nH~ n tC. la li mÍ tac io nes de 
la pa labra y de la e . c ritura de un 
pc r~on aj c defi nido po r la a u e ncía 
de todo lo hu rna no. exce pto de la 
n1c mo n a . 
Kri ~ t a l. la p a ra lizada. no pudo e -
cr ib irlo. pe ro e l li b ro existe. Su in-
te nto de reco rda r por la e critura fra-
ca ·a y e ll a sigue ie ndo un lib ro de -
~ integ ra do, desga rrado. sin lo mo ni 
~o l apa ~. Afo rtun adame nte e l libro 
no f rac a ~a e n la e ·critura de la auto-
ra . y la p ue rt a de la jaula (¿o la jaula 
de l le nguaj e'?) se abre e n la histo ri a 
q ue Kri ta l-Aguzado ra no puede es-
c rib ir . e n la he ro ína que e lla no logra 
se r : la n1uje r que existe po r fue ra de l 
li b ro, de la pa rá lis is , de l sile nc io y 
de l ho rro r . 
Ma ría E lvira Bo nilla ha mostrado 
aq uí . con e xce le ntes deci io nes lite -
ra ri as, e l negati vo de lo que espe ra-
n1os ~ea la la rga hi to ria de su escri -
t u ra afirma tiva : la explo ració n de 
ta n ta n1e mo ria y de tanta histo ria 
pe rd idas . 
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1 mwl\ (;on : ule: 
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acido~ a pro xim ad a me nte e n 1925 , 
1940 y 1 <J)O, los pe rso najes de e ta. 
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tre novelas pe rtenecen a tre gene-
racio ne uce ivas . Dos de las nove-
la - Hildeb rando y Misa en tiempo 
de guerra- están escritas en prime ra 
persona y ado ptan e n a lguna medida 
la fo rma de me mo rias: en e llas los 
pro tagoni tas re la ta n con de ta lle sus 
a ños de apre ndizaje , sus expe rie n-
cias pro fesio na les, sus ascensos y 
ca ídas . E l Liceo Antioqueño. la vida 
de familia, e l agónico enfre ntamie n-
to . ta n envue lto en lite ratura e n tie -
rra mede lline nses, contra la mastur-
bació n . la iniciac ió n a l sexo, Lovai-
na, la mozas. la U niversidad , e l tra-
bajo y e l placer , fo rma n pa rte de am-
bas nove las y podría n da r pie pa ra 
amplias disquisicio nes sobre la vida 
cotidiana o los cambios de las cos-
tumbres e n M ede llín . 
E l pa ra le lo , sin e mba rgo, no 
puede lleva rse demasiado lejos . Hil-
debrando es la historia de un médico 
que desde sus años de estudiante en-
cue ntra en e l a lcoho l, e n los ba res 
de l ba rrio Guayaquil o de las cerca-
nías de l hospita l de Sa n Vicente, la 
po ibilidad de construir un mundo 
que lo pro teja de la vida gris de la 
ciudad y de sus fracasos y decepcio -
nes. Abe la rdo Ventura , e n Misa en 
tiempo de guerra, graduado e n fin an-
zas hacia 1960 , se lanza a desplegar 
sus habilidades de emba ucado r y cu-
lebre ro e n e l mundo de la po lítica y 
e n una gran empresa industrial , des-
pués de a lguos ensayos f?llido~ en 
negocios de meno r cuantta . Hllde-
b ra ndo . pro tagonista de bo rrache ras 
é picas capaces de conmover la calma 
urbana de su ciudad , típico esposo 
de típica muj e r de a lco hó lico, sie m-
pre a l borde de l a bismo socia l y pro-
fe io n a l , e mpeñado e n una carre ra 
como médico y como pro fesor de la 
U niver idad de Antioquia que siem-
pre e frustra . re to rna de los infie r-
nos y resulta a la postre regene rado. 
e n un fina l fe li z y mo ra lista . Ventura , 
tra hace r , con proso po peya teatra L 
todo lo ge to de l éxito y a punto 
de a lcanzar la vicepreside nc ia de la 
gran e mpresa, descubre en una e -
ma na de lecturas la ve rdad de la eco-
no mía po lítica y del libera lismo , y 
encue ntra e n Ro usseau , e n Adam 
Smith , en les philosophes, la de nun-
cia de la sociedad anó nima ; e l de lirio 
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y la locura le pe rmitirán evadirse de l 
mundo accide nta l de las utilidades. 
las accio nes y va lo res, lo ejecutivos 
y los grupos eme rgentes . 
E l pe rsonaje de Primero estaba el 
mar a pa rece ya adulto, sin que o iga-
mos mucho de sus años fo rma tivos : 
"' lite ra to, ana rquista, izquie rdista . 
negociante, colo no, hippie y bo he-
mio'', re húye e l inte lectua lismo pro -
gresista , ya fa tigado de l Mede llín de 
1975, pa ra irse a buscar la vida " de 
carne y hueso" e n un ambiguo in-
tento e mpresaria l e n Ura bá : abrir 
una finca. destruir y pro ducir e n con-
tacto con la na tura leza. son actos que 
en cie rto modo expresan un rechazo 
más vivido que po lítico a la sociedad 
burguesa. Pe ro si e l capita lismo sin 
a lie nto de M ede llín tiene mucho de 
selva . la vida e n Ura bá resulta , con 
todo y su be lleza, inespe radamente 
agresiva. U na sucesió n de peque ñas 
de rro tas va ahogando la confianza 
de J., mie ntras que la e mpresa agra -
ri a adquie re caracte res cada vez más 
de lirantes , y la vida, lo s a fecto , la 
re lacio nes con amigos o empleados , 
caen bajo una lógica anaestra que 
conduce a la inevitab le catá tro fe fi -
na l. 
Sería excesivo, po r supuesto, to-
mar a estos pe rsonajes como para-
digmas histó ricos de l recie nte desa-
rro llo antioque ño . Sin e mbargo, la 
tentació n de hacerlo no es de l todo 
a rbitra ria, y la evasió n a lco hó lica de 
Hildebrando pa rece respo nde r con 
adecuada pro po rció n a la agres ió n 
todavía a rtesana l a la que lo o me te 
la ociedad ; V entura, convertido e n 
ho mbre sin cua lidades po r la lógica 
de l ascenso industria l, hace de la lo -
cura u re fugio, mie ntras que J . , e lu-
die ndo un mundo ya sin espe ranzas 
ni ilusio nes , busca la vida , sin disfra -
ces ideológicos, en una furiosa e n-
